在卡塔尔世界杯如火如荼进行时，格斗圈正悄然掀起一场革命性的赛事风暴。来自印尼的Masfight以"无回合制、无裁判终止"的硬核规则，在体育迷中炸开了锅。这个创立于2018年的赛事，正用最原始的战斗美学挑战传统搏击赛事的边界。
"在这里，选手要么KO对手，要么被KO，没有第三种结局"——Masfight创始人阿贡·苏卡瓦蒂
与足球比赛90分钟的持久战不同，Masfight采用9分钟不中断赛制。选手们戴着露指手套，在直径6米的圆形擂台展开肉搏。去年12月与世界杯同期举办的特别赛中，俄罗斯"铁锤"安德烈仅用2分17秒就用一记上勾拳让泰国选手当场昏迷，这段视频在社交媒体获得超过800万次播放。
尽管被传统体育界批评"过于暴力"，但Masfight的收视数据却持续飙升。其YouTube频道订阅量在2022年突破150万，最新赛事直播同时在线人数堪比某些世界杯小组赛。来自巴西的柔术冠军卡洛斯在赛后坦言："这比踢点球压力更大，你永远不知道下一拳会不会终结比赛。"
随着越来越多综合格斗明星跨界参赛，这项诞生于东南亚的赛事正在改写现代搏击的规则书。或许正如苏卡瓦蒂所说："在追求安全性的时代，我们反而需要这种最纯粹的勇气较量。"
——本文作者亲历三场Masfight现场后记